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Erwachen

Es gibt Tage, an denen das Grauen auf den Fufispitzen kommt, nicht als Blitzschlag, sondern als schleichende Verschiebung.
Man fiihlt sich, als wire die Seele plétzlich zu nahe an die Haut geriickt, und alles ringsum schwingt, als hitte es Risse
bekommen, in denen das Unbekannte lauert. Die Welt stimmt nicht mehr, und alles, was bleibt, ist das Wissen, dass etwas
fehlt, ohne zu wissen, was. Kein Schmerz, keine Bilder — nur ein Zittern, das weiterkriecht, als hiitte es keine Grenzen.

Ich offnete die Augen, doch die Schwiérze blieb. Kein Unterschied zu wach oder schlafend, nur eine Leere, die
sich wie eine Haut eng um mich schloss. Ich wusste nicht, ob ich rief, ob ich atmete, ob mein Herz schlug. Ein
dumpfer Schmerz — wie der Schatten eines Bruchs, weit hinten im Schédel. Die Kalte des Bodens zog mir das Leben
aus den Gliedern, mein Atem schien zu laut, als hétte ich Angst, gehort zu werden. Vielleicht von mir selbst.

Ich bewegte die Finger, tastete durch Dreck und Stein, fand keinen Halt. Der Boden knirschte, feucht, modrig,
mit einer Spur von Metall, die in meinen Mund kroch. An Blut erinnernd, aber ohne Gewissheit. Uber mir hing die
Decke, so tief, dass sie an meinem Scheitel klebte. Das Echo von Tropfen, irgendwo im Nichts. Der eigene Atem,
der mir ins Gesicht zuriickwabert.

Dann das Rascheln - kein Tier, keine Einbildung, vielleicht nur die Echos meines eigenen Himmerns. Eine
Bewegung, langsam, tastend. Nicht allein, nicht ganz. Eine Gestalt, verschwommen, zégernd, als wiirde sie sich
priifen, bevor sie glaubt, wach zu sein. Ihre Hand streckte sich mir entgegen, kiihl, rau, suchend, und fand meine.
Kein Wort, kein Blick, nur ein Druck, so leicht, dass ich ihn fast nicht wahrnahm. Ein Band aus Unsicherheit, das
uns zusammenbhielt, weil nichts anderes blieb.

Wir schwiegen, verharrten im Dunkeln wie zwei Echo in einem Brunnen. Die Fragen blieben zwischen uns
stehen, ungesprochen. Wer bin ich? Wer bist du? Warum sind wir hier? Warum fragt niemand? Mein Kopf ein
leeres Haus, in dem nur manchmal ein kalter Lufthauch durch die offenen Tiiren geht. Alles, was ich wusste, war,
dass ich nichts wusste. Und dass allein schon das Gefiihl, nicht allein zu sein, ein Anker war, der mir half, nicht
ganz zu ertrinken.

Plotzlich riss eine Stimme die Stille auf — nicht laut, sondern eher wie eine feine Klinge, die durch Papier
schneidet: ,Bist du wach?” Ich nickte, obwohl sie es nicht sehen konnte, spiirte, wie ihre Hand in meiner zitterte,
wie Angst sich zwischen uns ausbreitete. Ich wollte etwas sagen, aber meine Kehle war wie ausgeddrrt, meine
Stimme gab nur ein Krdchzen zuriick.

Mit letzter Kraft zog ich mich hoch. Jeder Muskel schmerzte, als hédtte mich jemand geschlagen. Kalte {iberall,
Feuchtigkeit, die durch die Liicken der Kleidung kroch. Die andere — eine Frau? Eher ein Méddchen. Thre Augen
fangen das schwache Licht auf, Pupillen im Zwielicht, unsicher, aufgerissen, suchend. Sie halt eine Taschenlampe,
deren Licht so diinn ist, dass es fast nicht existiert. Es huscht {iber die Wande, moosiiberzogen, uralt, eine Hohle
aus Stein, die uns umschlieft. Keine Fenster, keine Tiiren, nur zwei Gange, die ins Unbekannte fiithren, und das
leise Tropfen, das wie die Uhr eines Raums tickt, der uns vergessen hat.

Sie atmet stofSweise, bei jedem kleinen Gerdusch zucken ihre Schultern. Sie ist zerbrechlich, aber in ihrem Blick
steckt eine Kraft, die sie vielleicht selbst noch nicht kennt. Ich fiihle ihre Unsicherheit, als wire sie meine eigene,
splire, wie meine Gedanken schwer werden, voller Fragen, auf die es keine Antwort gibt. Immer wieder das
Kratzen, das irgendwo in der Finsternis kommt und geht, wie ein Warnsignal. Ich halte einen Stein fest, einen Stein,
der mir Halt geben soll, obwohl ich nicht weif3, ob ich ihn jemals brauchen werde.

Sie klammert sich an mich, ihre Stimme kaum mehr als ein Hauch, als wiirde sie fliistern, ohne Stimme zu haben:
,Wir miissen hier raus.” Ich nicke, obwohl ich keinen Weg kenne, obwohl das Dunkel hinter uns zuwéchst wie
eine Wand. Wir stehen auf, ziehen uns gegenseitig hoch, stiitzen uns, wie zwei, die sich im Sturm beim Angeln an
einer Klippe festhalten. Schritt fiir Schritt, immer tiefer in den Gang, immer weiter weg von dem, was wir hétten
sein konnen.

Jeder Schatten scheint uns zu verfolgen, jedes Gerdusch ein Hinweis auf etwas Unbekanntes, das wir nicht sehen.
Ihr Schluchzen, beinahe unhorbar, schneidet mir ins Herz. Ich spiire die Angst, die zwischen uns wéchst, als wiirde
sie uns einwickeln und ersticken wie ein feuchtes Laken. Manchmal glaube ich, Stimmen zu horen, ein Fliistern aus
den Wéanden, Worte, die ich nicht verstehe, die wie eine Warnung klingen, aber vielleicht auch nur ein Trugbild
sind. Das Herz pocht, die Luft ist schwer, als wiirde sie uns erdriicken.

Mit jedem Schritt wird die Dunkelheit dichter, kriecht in die Liicke zwischen uns, presst sich an unsere Haut.
Die Kalte steigt, die Miidigkeit wird zur bleiernen Last, aber wir kdnnen nicht stehenbleiben. Irgendwo muss ein
Ausgang sein, vielleicht ein Hinweis, ein Stiick Erinnerung, das uns sagt, wer wir sind — oder waren.



Das leise Kratzen kommt und geht, ein Warnsignal, das keinen Namen hat. Ich mache die Finger locker um den
Stein, 16se mich wieder, lege ihn weg. Sie fliistert etwas, ein lautloses Wort, das ich nicht verstehe, aber es reicht,
um zu wissen, dass Sie noch da ist, dass wir uns noch spiiren, auch wenn die Dunkelheit uns auseinander zu reifsen
versucht.

Wir sind zwei Fremde, gefangen im Niemandsland zwischen Erinnerung und Vergessen, durch unsere
Schwache verbunden, durch unseren Willen, nicht aufzugeben. So zumindest fiihlte ich es. Hinter der nédchsten
Biegung konnte alles anders sein — oder es bleibt, wie es ist, endlos, still, ohne Hoffnung. Ein Schauer lauft mir {iber
den Riicken, als spiire ich, dass uns jemand beobachtet, ein dunkler Schatten, der uns folgt, als wére er schon immer
da gewesen.

Im Licht der Taschenlampe spiegeln sich ihre Augen, weit, dunkel, voller Leben, das sie nicht beherrscht. Es ist,
als wiirde sie wissen, was ich nicht weif3, als hétte sie eine Ahnung, die sie mir nicht sagen kann.

Wir gehen weiter, Schritt fiir Schritt, vorbei an schimmerndem Wasser, das sich in Pfiitzen sammelt, an groben
Steinwdnden, die von Moos iiberzogen sind, durch Gange, die sich endlos zu winden scheinen. Ich weifS nicht,
wohin wir gehen, ob es einen Ausgang gibt, oder ob es liberhaupt ein Ziel gibt. Aber wir miissen weiter, weil
Stillstand schon Tod wére. Immer wieder glaube ich, Stimmen zu horen, ein Fliistern aus dem Stein, fast unhérbar,
fast wie ein Versprechen, das nie gehalten wird.

Das Band zwischen uns ist diinn, zerbrechlich, aber es hélt. Die Angst begleitet uns, die Ungewissheit wird zu
unserem Wegbegleiter. Vielleicht gibt es irgendwo ein Wort, das alles erkldrt, ein Licht, das unseren Schatten
vertreibt. Aber jetzt, in diesem Moment, bleibt uns nur eines: Schritt fiir Schritt zu gehen, immer tiefer in die
Dunkelheit, und zu hoffen, dass das, was wir verlieren, nicht alles sein wird, was wir sind.

Stimmen

Es gibt Stunden, in denen jede Stille anschwillt wie ein Fluss im Tauwetter. Dann werden Gerdusche zu Gedanken und
Gedanken zu Stimmen, die durch die eigenen Nerven geistern. In solchen Nichten wird Angst nicht von auflen wachgerufen,
sondern steigt aus dem eigenen Innersten, formt Echos, die sich nicht mehr von Wirklichkeit unterscheiden lassen. Wer geht,
nimmt das Unbekannte mit — wer schweigt, hort es umso deutlicher.

Das fahle Licht der Taschenlampe gleitet zitternd iiber feuchte Steinwande, Schatten zucken, formen Fratzen,
zerfallen, werden Teil der Tiefe. Es riecht nach Kélte, nach Moder, der unter der Haut bleibt. Die Stille ist so dick,
dass jedes Gerdusch zu schwer scheint: das leise Tropfen irgendwo vorn, das Stolpern dahinter, der fremde Atem
an meinem Nacken, unregelméfig, angespannt, fast so, als wiirde die Dunkelheit vor uns naher riicken, je mehr
wir vor ihr fliehen.

Thre Schritte sind kaum horbar, doch ich spiire sie — ein Ziehen, ein unsichtbarer Faden, der sich von der Frau
hinter mir um meinen Hals schlingt. Ihre Unsicherheit liegt wie Nebel im Gang, tastet sich aus, wird in jedem
kleinen Griff in ihr Haar sichtbar: die Spitzen feucht, als hitte sie Angst geschwitzt, nicht Wasser aus der Luft
aufgenommen. Einmal stolpert sie, ein lautloser Schrei, und ich bin sofort da, greife ihren Arm, spiire das Zittern,
das die Dunkelheit provoziert.

,Es tut mir leid”, haucht sie, als wére jede Silbe gefahrlich. Die Dunkelheit hort zu, sie will kein Aufbegehren.
Ich schiittele den Kopf — ein Zeichen, das sie wohl nicht sieht — und versuche, ein Lacheln zu formen, das sich in
dieser Schwirze fremd anfiihlt. , Wir schaffen das”, sage ich, doch selbst meine Stimme klingt, als spréche ich durch
einen Filter aus alter Angst. Hoffnung verdampft an schwarzen Wanden, ehe sie den Mund verlasst.



